“春雨貴如油”，這句俗語道盡了春雨在農耕社會的珍貴地位。在古代，雨不僅關乎農事，更浸潤著文人墨客的情思，催生出諸多優美獨特的雅稱，成為傳統文化中詩意的亮色。

　　春雨輕柔，喚醒大地，滋養萬物，故被賦予“甘霖”“甘澤”之名。《太平御覽》引《尹文子》曰：“甘露降，風雨時，農夫登，年谷豐，眾人喜，此謂上澤。”這里“甘露”常指甜美的露水，但與春雨潤澤之功相通，皆為上天恩賜。三國曹植《上責躬應詔詩表》有“甘雨時降，萬物以嘉”，用春雨寄托對太平盛世、風調雨順的祈愿。此外，“膏澤”同樣比喻春雨潤澤土地如同油脂滋養，《詩經》《論衡》等古籍均有記載，足見古人對春雨滋潤之功的重視。

　　夏雨多急驟，常攜雷而來，古人稱其為“靈澤”“龍潤”，充滿神秘色彩。《易·說卦》云：“震為雷……為龍。”古人觀念里，龍司雨，雷雨便是龍施云布雨之能。唐代李嶠《雨》詩“西北油云起，東南甘雨來”，油云狀云之厚重，預示充沛夏雨將至。在祭祀祈雨文本中，如《楚辭》“仰靈澤之膏液”，便體現對夏雨滋潤萬物的贊美。據《后漢書·明帝紀》，郡界有名山大川能興云致雨時，地方長官會齋戒祈禱，盼蒙靈澤。同時，夏雨還有獨特別稱，“跳珠”出自蘇軾“白雨跳珠亂入船”，形象描繪雨滴如珍珠跳躍，展現其活潑生動；“銀竹”因雨絲垂落似竹節得名，李白《宿蝦湖》“白雨映寒山，森森似銀竹”，生動呈現暴雨傾盆的壯觀。

　　秋雨纏綿，添寂寥之感，雅稱“寒雨”“苦雨”。在詩詞意象的構建上，寒雨常作為烘托凄清氛圍的關鍵元素。如王昌齡《芙蓉樓送辛漸二首其一》中的“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤”，寒雨連江，夜色籠罩，楚山在雨幕中更顯孤寂，進一步強化了離別的傷感。在古代農耕社會，秋雨若連綿不絕，易造成洪澇災害，影響農作物的收割與儲存，關乎百姓生計，這無疑加重了人們對秋雨的愁苦認知。此外，“霡（mài）霖”（亦作“霡霂”）指小雨連續不絕，《說文解字》有所解釋，秋雨的細膩綿長可見一斑。

　　冬雨清冷，多以“玄液”“瓊漿”代稱。玄在古代文化里象征著神秘深邃，它與冬季的特質緊密相連。冬季萬物蟄伏，大地被一片深沉寂靜籠罩，黑夜漫長，這種神秘莫測的氛圍恰似玄色所傳遞的意象。《初學記》引《春秋元命苞》曰：“陰陽和為雨，雨者，天地之施也。”冬季陽氣潛藏，陰氣盛極，雨落似天地神秘饋贈，雖清冷卻孕育春之希望。

　　從《詩經》“習習谷風，以陰以雨”的質樸，到唐詩宋詞對雨的精妙描摹，再到史書、農書對雨情的記載，雨已超越自然現象，成為文化符號。像“煙雨”形容雨中煙霧繚繞，如夢似幻，在宋代蘇軾、歐陽修詩詞中均有體現；“潑火雨”“清明雨”特指寒食節、清明節時節的雨，反映古人對節氣的重視和對自然的敬畏；“留客雨”形象描繪夏季五日三次下雨的情景，體現古人對天氣的細致觀察。這些雅稱宛如鑰匙，打開古代社會生活與精神世界的大門，讓后人感受千年前雨落人間的獨特魅力。

　　文/本報記者 陳品