原標(biāo)題:《去往斯德哥爾摩的路上》:多吃巧克力,能獲諾貝爾獎(jiǎng)嗎?
機(jī)器越來越聰明,對語言的理解越來越明白,聽力也越來越好。單純的文字翻譯早就不在話下,實(shí)時(shí)翻譯也能譯個(gè)八九不離十。嚴(yán)復(fù)講“譯事三難:信、達(dá)、雅”,從這三重難來講,信和達(dá)機(jī)器是可以做到,雅還未能合人心意。現(xiàn)在有些書籍,AI譯后再由人工潤色,以求雅。但這樣的流程,會(huì)讓人想起從外面運(yùn)到陽澄湖過道水的大閘蟹,又像是從養(yǎng)雞場下架放到地上跑幾天再高價(jià)出售的假“跑地雞”。
何萬青博士是笨辦法譯書,先閱讀、再逐段逐句逐章翻譯。方法是傳統(tǒng),但這位高性能計(jì)算領(lǐng)域的專家譯書的效率卻不低。這是近幾年何萬青博士和他的女兒何佳茗一起合作翻譯的第三本書。
新冠疫情期間,何佳茗在美國霍普金斯大學(xué)讀神經(jīng)科學(xué),各自閉門居家不妨礙隔空交流,父女兩個(gè)人在兩三年內(nèi)翻譯了《格物致理:改變世界的物理學(xué)突破》《未來500年》。
如果說上面兩本是硬核科技圖書,在出版社接下來推薦的圖書中,他們發(fā)現(xiàn)了一本非常幽默、流暢,給人諸多啟發(fā)的一本書——《去往斯德哥爾摩的路上》,這是2012年諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主羅伯特·萊夫科維茨的自傳。
“時(shí)刻做好準(zhǔn)備”“行醫(yī)與科研,我的雙重使命”“家族心臟病,我和父親的同一條路”“競爭會(huì)加速科學(xué)的進(jìn)步”“修補(bǔ)破碎的心,探索內(nèi)存的靈魂”……單看這些章節(jié)題目,就足以吸引人打開閱讀。而一口氣讀完,有幾個(gè)關(guān)鍵詞立刻跳出來:真實(shí)、幽默、坦誠、曲折、執(zhí)著……
首先是真實(shí),這是一本諾獎(jiǎng)得主原原本本回顧自己的成長歷程的非虛構(gòu)圖書。當(dāng)然,他一開始并沒有給自己規(guī)劃要去往斯德哥爾摩。他的父親50歲時(shí)心臟開始出現(xiàn)問題,從那里起,他就立志成為一名醫(yī)生,這也是后來因?yàn)樾呐K病去世的父親的心愿。
在當(dāng)臨床醫(yī)生的過程中,羅伯特感到“獲得了滿足與快樂”,同時(shí)有很多尷尬、無奈、局促,他非常直率坦誠,還“自黑”了自己的一些小心機(jī)。比方說,在麻省總醫(yī)院當(dāng)住院醫(yī)生的時(shí)候,他有幾次兼職,曾作為附近一所高中橄欖球球隊(duì)的比賽現(xiàn)場醫(yī)生,這樣每周五下午,他不僅能帶著孩子看一場橄欖球比賽,還能賺150美元。
不成功的兼職也有。羅伯特曾受聘保險(xiǎn)公司,給投保客戶上門體檢。但是因?yàn)樗軠?zhǔn)確判斷出投保人的病情又不隱瞞,而被保險(xiǎn)公司“拉黑”。當(dāng)他在麻省總醫(yī)院下班后,到對面街區(qū)的一家醫(yī)院值12小時(shí)的夜班,感覺身體不舒服的同事特意到這家醫(yī)院來找他,因?yàn)榉判乃脑\療技術(shù)。這些兼職都是為了能多一份收入補(bǔ)貼家用,當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是4個(gè)孩子的父親,還有房貸。
在享受臨床的同時(shí),羅伯特·萊夫科維茨也醉心科研,甚至不惜違反醫(yī)院的規(guī)定。好在當(dāng)時(shí)系主任和醫(yī)院負(fù)責(zé)人慧眼識人,允許他繼續(xù)“偷偷”把臨床之外的時(shí)間用在實(shí)驗(yàn)上,前提是不讓更多人知道,以免擾亂軍心。
書里寫了很多這位諾貝爾獎(jiǎng)得主的臨床奇事。他曾跟一位患者握手,就診斷出了這個(gè)患者患有肢端肥大癥;一位患者皮膚局部病變,皮膚科醫(yī)生束手無策讓患者繼續(xù)進(jìn)行各種檢查,而他只是走過時(shí)看了幾秒鐘,根據(jù)高高隆起的深紅色的皮膚就立馬判斷出患者得的是芽生菌病。
醫(yī)者仁心,一次他在高速路上開車,遇到一起車禍。他很自然地跟著上了救護(hù)車,在救護(hù)車上對病人進(jìn)行急救。當(dāng)?shù)孛襟w隨后進(jìn)行了報(bào)道,說一位“神秘醫(yī)生”救助完病人悄然離去。當(dāng)然幾十年后,他寫了這本傳記,“隱形俠”終于現(xiàn)身了。
羅伯特闡述了對敘事醫(yī)學(xué)的理解:“我一直認(rèn)為,與患者建立良好的關(guān)系,并進(jìn)行深入的交談,是我作為一名醫(yī)生的最大優(yōu)勢。在診斷疑難病例時(shí),了解患者的故事至關(guān)重要,因?yàn)樗鼈兺\斷的關(guān)鍵。”
在他當(dāng)初級住院醫(yī)時(shí),一位女演員得了低血鉀堿中毒不得不住院,但醫(yī)生找不出原因。羅伯特花了很長時(shí)間與她聊天,發(fā)現(xiàn)她是為了節(jié)食而催吐造成的。這是醫(yī)生只通過臨床判斷無法了解的情況。
有一位住院的農(nóng)民,醫(yī)生在X片中看不到這個(gè)人的左肺。于是羅伯特來跟這個(gè)病人聊天,這個(gè)農(nóng)民說幾個(gè)月前有一次拖拉機(jī)翻了壓在自己身上。這些也是年輕醫(yī)生沒有詢問到的。
書里一些故事讓人忍不住發(fā)笑。有一位頭上沒有頭發(fā)的同事,羅伯特給別人介紹說:他的腦力激蕩燒掉了所有頭發(fā)。在美國國家衛(wèi)生研究院工作時(shí),他鼓勵(lì)團(tuán)隊(duì)拼命科研,甚至提出來“疾病不放假,我們不下班”。
書中也有“彩蛋”。新冠疫情期間,那位曾對時(shí)任美國總統(tǒng)特朗普發(fā)表奇葩怪論側(cè)目的美國疾控中心主任安東尼·福奇,和羅伯特曾是美國國家衛(wèi)生研究院“黃色貝雷帽”的成員,也是多年的好友。
1987年,羅伯特的團(tuán)隊(duì)經(jīng)過長達(dá)15年的連續(xù)研究終于有了收獲,發(fā)現(xiàn)了G蛋白偶聯(lián)受體,這是人類基因組中最大基因家族。
但是諾貝爾獎(jiǎng)姍姍來遲。幾位熟悉的同行都獲獎(jiǎng)了,甚至有的人是受他的研究啟發(fā)而獲獎(jiǎng),而他卻遲遲沒有收到通知。本來他的目標(biāo)是獲得生物和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng),但2012年當(dāng)年的生物和醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)頒給了別人,羅伯特本以為從此與諾獎(jiǎng)無緣,卻在有一天的凌晨5點(diǎn),接到了電話,通知他獲得化學(xué)獎(jiǎng)。
當(dāng)臨床醫(yī)生、做研究、家庭生活、同事關(guān)系,跨越幾十年的幾條主線,在這本書里娓娓道來。去往斯德哥爾摩是一條科研之路,也是他的人生態(tài)度,包括如何對待疾病,如何對待親人離世,如何跟同事相處,如何對待自己身份的底子——那些家族遺傳疾病。
羅伯特的父親在50歲時(shí)第一次心臟出了大問題,最后也是因?yàn)樾呐K疾病離開了這個(gè)世界,他的母親也是在50歲時(shí)心臟出了問題,雙親給他的遺傳基因缺陷導(dǎo)致他也做了心臟搭橋手術(shù),但他樂觀面對這些。過去對心臟病患者,醫(yī)生都建議盡量減少活動(dòng),但是羅伯特發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)能讓自己快樂,提高生活質(zhì)量,于是他每天都堅(jiān)持跑步,快樂地科研、生活。
對于很多讀者來講,讀諾貝爾獎(jiǎng)得主的傳記時(shí),心中都會(huì)有個(gè)打不開的結(jié):我們與更多諾獎(jiǎng)的差距在哪里?
這本書有個(gè)有趣的答案。2012年10月10日,也就是羅伯特·萊夫科維茨接到獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)的消息的那天,著名的《新英格蘭醫(yī)學(xué)》雜志發(fā)表了一篇文章,作者是哥倫比亞大學(xué)一位醫(yī)學(xué)博士。他比較了各國人均巧克力消費(fèi)量與這些國家人均獲得的諾獎(jiǎng)數(shù)量之間的關(guān)聯(lián),結(jié)論很驚人:瑞士人巧克力消費(fèi)量很高,對于這樣一個(gè)小國來說,他們贏得了太多的諾貝爾獎(jiǎng);相比之下中國的巧克力消費(fèi)量相對非常低,盡管人口眾多,但獎(jiǎng)獲得者卻很少;美國處于中間位置,巧克力消費(fèi)處于平均水平,獲獎(jiǎng)?wù)叩娜藬?shù)也處于平均水平。
為解決臨床上心臟病的難題,從而深入分子尋找基因密碼,獲得了諾貝爾獎(jiǎng),不過,羅伯特卻認(rèn)為職業(yè)生涯中最有意義的還是“作為年輕科學(xué)家的導(dǎo)師,陪伴他們的成長與發(fā)展”。他總結(jié)了一名好導(dǎo)師的10條黃金準(zhǔn)則,包括因材施教,專注、專注還是專注,點(diǎn)燃熱情的火焰,圍繞問題而不是技術(shù)來構(gòu)建事業(yè),鼓勵(lì)冒險(xiǎn),成為堅(jiān)韌毅力的典范,提高學(xué)生的自主能力,重視講故事的能力,創(chuàng)造幽默且開心的環(huán)境,尊重你的導(dǎo)師。
每個(gè)人都行進(jìn)在自己的路上,這十條準(zhǔn)則是針對老師的,但又何嘗不是對人對事的共通態(tài)度呢?如何對待同事、合作者、團(tuán)隊(duì)新人,都能在十條中多多少少找到印證。
- 2025-01-17成功系列創(chuàng)新教育教學(xué)法叢書《成功在路上》第七、八卷出版
- 2025-01-17直面網(wǎng)絡(luò)世界的個(gè)體命運(yùn),孟小書《獵物》研討會(huì)舉辦
- 2025-01-15專家研討古籍整理與古文獻(xiàn)學(xué)科發(fā)展
- 2025-01-15大型中醫(yī)古籍整理項(xiàng)目《針灸古典聚珍》出版






